que moda ni muda

yo tengo el disfraz. vos el valor. me cuelgan los brazos como una pollera. se nota el cariño en el marco duro de tu cara cuando lo miras fijo en el adiós terminal.
y en lo que queda de su ausencia ves el vestido que pende de mi cuerpo. ahora tu rostro franco libera una sonrisa de otro fácil amor a primera vista. encarás la puerta y empieza mi cuenta regresiva. te suspendés mirando el vestido. te pierde su patrón de letras y adorás el peso de la tela que yo abomino.

adelanto el goce de la esperada desnudez. casi siento como el aire abre los poros que no tengo. se acelera mi pulso inexistente.

pretendés buscar algo en una bolsa, pero la vendedora huele tu falta de fondos.
con un giro brusco pero eficiente, me arrancás el vestido que se entrega a tus brazos como un amor reprimido. salís corriendo con calma. con la aparente certeza de saber que nadie va a perseguir un vestido muerto. ese que para vos tiene hilos de oro.
caigo de a poco alargando el plazo de mi inevitable término. registro este instante transparente en el banco de sensaciones de mi memoria. adivino el piso fijo. inmóvil. honesto. marcando el límite exacto de mi cambio de disfraz.
es que no me toca otro vestido. tampoco la muerte.
duro y perduro en partes.
van a la basura mis pedazos y regalan mi cabeza al local de sombreros de enfrente.

.

.